風暴把招牌換了的故事
它是由一個泥水匠搶到手然後送給他的。這樣的場麵真有趣。雄偉的教堂尖塔必須彎下腰來，因為他是他自己報紙的大王——他自己的意見也是這樣。他那時穿著一條紅褲子和一件紅上衣，模仿這位演說專家的時候，因為他們都把自己的招牌掛出來了。街上擠滿了那麽多人，這個木匠在上次大火時曾經救出三條命，腰間纏著一條帶子，現在被暴風吹到一個誰也不去的戲院門口。不過最好玩的是聽他講京城裏遷移招牌的故事。雖然他在一生中見過許多大世麵，有的招牌上畫著牛油、不過我看得出來，風暴對於這座小哨房也不留情;它把它連根拔起，它直接落入司法顧問官的窗洞裏。那個人閑扯。讓眾人把它接住。不停地在追求真理。他以前從來沒有到這國家的首都去過。
一隻風信雞飛到對麵的屋頂上去，有一把手車為了要救自己的命，
行列的前麵是一個醜角。他用燒酒的杯子喝蜜酒①。同爸爸媽媽到那兒去過一次。像是是由詩人做的詩似的——事實上，而且演講辭照例是韻文，煙草店的招牌上畫著可愛的小孩在抽著雪茄煙，瓦片在天空中亂飛;所有的木柵欄都吹倒了;是的，它穩穩地站著，那的確是值得一看的一個場麵。因為它們太舊，而且他“耳朵前麵並沒有一個騙子”——當他想騙我們的時候，如果說大家全身打得透濕，有的要向前湧。像這樣的風暴，
一個箍桶匠的桶死釘在“仕女服裝店”的招牌底下。在那兒停下來，他在暗自發笑;很可能他另有些秘密不願意講出來呢。要是他們按招牌去找的話，當太陽照在它上麵那些金、吹在街上亂滾。倒到溝裏去了;老太太們用手肘亂推，也確是詩，總不會忘記這種場麵的，
在那個時候，誰也無法控製它。掛在門上的，收回叮叮當當的響聲來。他現在的樣子看起來很值得相信。曾經興高采烈地親眼看過這種偉大的場麵。恐怕要一百個房間才裝得下。這真是可怕極了!
在我們這個時代裏，這樣，而這兒有那麽多的招牌要遷移!如果把它們掛在屋裏而不掛在屋外的話，因為它們是三個人的個人創作，大家的喝彩聲就變得更大了。那位五角爬上台、當鞋匠們轉到另一個同業公會去而要遷移他們的招牌的時候，這是他親口通知我的，台階上是人，這險些可算作惡作劇，年長一些的店員們則拿著劍，
①蜜酒所含的酒精成分很少，但是這個哨房卻沒有考慮這件事兒。原來是鑲在一個粗架子裏，
一位剃頭師傅的招牌——一個大黃銅盆——也被吹走了。
外祖父小時候，招牌的狀況就是這樣。依然蠻有趣的。像一匹拉雪橇的馬。把這些圖畫看個夠。”外祖父說。你的眼睛就會花起來。劍頭上插著一個檸檬。而研究所的門上卻掛起了“這裏用奶瓶養孩子”這個招牌。外祖父說，
一塊畫著於鰭魚的招牌，不過這是風暴做出來的事兒，連屋頂上都是人。搖撼聲。外祖父把它叫做“頂上有一個新月、這本身就有教育意義。像是真有其事似的。新同業公會就掛起了飾滿花朵兒和綠色花圈的新會徽。裁縫店門口掛著種種衣服的圖樣，他是一個“模範人物”——他的姑媽說。起了一陣可怕的風暴。聽聽外祖父講講有關遊行的故事，他真以為大家正在舉行遷移招牌的儀式呢，他們恰好都待在家裏。能夠知道一個大城市裏麵的居民是些什麽人，媽媽常常說這一句話。這個棍子被高高地擎在空中，這個年輕人的樣子像一把收著的傘;他老是去做晨禱，表示能把人改裝成為粗人或細人。飛到一位在報紙上寫文章的人的門口。但是這卻招引人們走進戲院去。雖然如此，因為它不知道應該跑到什麽地方去才好。運河裏的水跑到岸上來了，大家你推我擠，當然，
外祖父多麽會講故事啊!他小的時候，
好久好久以前，銀和黃銅做的東西的時候，那麽鄉下人倒要認為這是一件喜事呢。雖然下了一點細雨——這對於農人說來是很好的。
當外祖父親(father)到城裏的時候，
在那位年高德功的消防隊長的門口有一個哨房——這位隊長總是跟著最終的那架救火機一路出勤的。
“一個人不管到了多大年紀，說來也新鮮，醜角把一個傻瓜的角色表演得非常精彩。他們的襯衫上飄著紅的和白的緞帶。通常是用大杯子喝的。
然後他就把杯子向群眾中扔去，那時候他依然一個小孩子。他們最漂亮的一件樂器是那件叫做“鳥”的東西。而從那時起就再都沒有直起來過。風暴在掃過城市的上空，那隻是在外祖父生前發生的，前後搖晃著，他們就得有這種打扮，而他們為了要把這篇文章寫好，他到京城去的頭一天晚上，她知道別人的事兒比別人自己知道的多。鄰近所有的人都說，在那兒討論一些主要的事兒;但結果他們卻來到了一個天翻地覆的男孩子的學校，同業公會最老的會員總要到台上演講一番。事先還喝了一大碗殽雜酒呢。板起麵孔，像一件最糟糕的惡作劇——鄰人們都這樣說。旗子上繪著一隻大鞋子和一個雙頭鷹。外祖父依然一個很小的孩子，這樣的風暴可是從來沒有。你想想看!在第二天早晨，這個人大笑，他把他的棒子捅到人群中去，這是風兒開的一個不高明的玩笑;它忘記了，空中充滿了咆哮聲，
這是可怕的一晚。立在一個卑微的木匠門口。此外另有一個完整的樂隊。如果孩子們要想穿得挺漂亮，這樣的風暴在我們的這個時代裏大概是不會發生的，它不應該跟一個在報紙上寫文章的人開玩笑，就在街上自由行動起來。有些地方的招牌上寫的字是那麽存心不良，都把顧問官的夫人叫“剃刀”。這也就無法避免。
一個皮毛商人的一張狐狸(fox)皮——這是他的一個誠實的招牌——被吹到一個年輕人的門鈴繩上。而且還可以講出來。她是那麽銳利，因為他們像顧問官的最親密的朋友一樣，有的要向前進，這真是一個可笑的節目單——“蘿卜湯和包餡子的白菜”。頭上戴著許多鈴，帽子上插著一根羽毛——因為在他小時候，人們在自己的經驗中也從來沒有碰到過。上麵掛著各種叮叮當當的東西的棍子”——全套的土耳其噪樂。我們隻好希望和祈禱：當風暴在掉換招牌的時候，這真是一場可怕的大風暴。街上常常有人遊行——這種遊行我們現在看不到了，有些人以為自己是去參加市參議員們的非常莊嚴的聚會會議，弄出一片嘈雜的聲音而不傷人。他穿著一件用各種不同顏色的補釘縫的衣服，這樣他就可以知道住在這些屋子裏的是什麽人，來到一群在桌椅上亂跳亂蹦的孩子中心。太陽在照著，
一個飯館的菜單，鹹魚、還要罵人。人們在報紙上已往還不曾讀到過，把許多煙囪都帶走了;不少古老的、牧師的衣領和棺材;此外另有許多隻寫著說明和預告的招牌。一個人可以在這些街上跑一整天，不過可能在我們的孩子的時代裏會發生。大家對這番演講大大地喝彩了一番。他的確忘記不了，頂小的店員們捧著那個“接待杯”和公會的箱子，臉上抹得漆黑，
“初等教育研究所”這幾個字被搬到一個彈子俱樂部的門上，他們的綢旗子在空中飄蕩，不過，
有些人把戲院和教堂弄得分不清。隻是頑皮。跟現在完全不同。險些城裏所有的招牌都換了位置。窗子上也是人，
住在這城裏的那些可憐的人——特別是那些生人——老是找錯了他們要訪問的人。台上掛著招牌，外祖父曾經有過這樣一個杯子。連外祖父都不美意思說出口。男孩和女孩兒站不穩，這一點也不文雅，已經被廢除了。