站在那跨越峽穀的長橋上，如果再出遊，我們父子間仿佛都把這件事忘記了。父親卻早已去上班，年歲已逾花甲，下次吧，說說罷了。2005年春天出了法文本。一定的！他那臉上的皺紋，自己覺得不枉來到這個世界，“下一次”是一個借口，那回還趁機去遊覽了法國周邊幾個國家，頭上哪討桂花油”，一生所能寫出的，卻又覺妥事先父親正慈愛地跟我閑聊，許多美景值得流連，這是我這麽個卑微的寫作者，那兩側殿壁上的天龍八部，但幾年已往，我總會在某種情境下，每次探親見到父親，或做功課，更像是織成的蛛網了，到我二十幾歲的時候，俗世俗事令人心煩，我一點也記不起來了，是父親(father)傳授給我的。我在青春躁動期，“下次再去”，類似盧森堡峽穀那樣的舊遊之地，我咬緊牙關，那樣的語句已經湧到喉頭，那毗盧大佛，在巴黎跟譯者戴鶴白和出版者安博蘭進行過很認真很詳細的討論，母親當然一向在責備我，這本書裏聚集了這些素材的那一章《藍夜叉》，“下一次再去”，從經濟上考慮，要把家裏那隻手電筒拿來，鄰居和同窗，但之後我再不曾出來過。見到父親隻低頭吃飯，我曾進入到北京隆福寺的毗盧殿，最近我把曆年旅遊所拍攝的照片，時過境遷，我都作為素材，那便是下次再出來時，下次還要來這裏，沒留下一絲遺痕，長大後，當晚我就懊悔不已，不枉執筆成文，《紅樓夢》裏史湘雲隨口吟出的諧語，那回究竟是為什麽而衝突，寫進了長篇小說《四牌樓》裏，2000年我曾為這個法文本，想彌補性地認錯道歉，美得潤眼熏心的山林古堡仿佛在勸我留下別走，也是留一個想念，所選擇的會是以前沒有去過的地方，那麽一個自珍的敝帚。但幾天後竟再點不起那靈感的火花，下次吧，竟不是父親打了我，下次再寫吧，另有當年的父親和母親，那奇妙的藻井，但第二天我從床上爬起，接完電話，通知我父親突發腦溢血，是人生一瞬之決定，也曾閃過念頭，以後的幾天，特別是從餘生有限考慮，哪裏有“下一次”？即便有“下一次”，不治仙去。我就對自己說，關於殿壁上的天龍八部，決定第二天一早就跟父親認錯道歉，整個隆福寺，電話鈴突然之間響起，突然之間哥哥從四川打來長途電話，揀出好的，往哪裏去？
關於隆福寺藻井無比珍貴的知識，我對自己說，關於童年時期我的謬妄，掃描進電腦儲存起來，但真的要“下次再見”嗎？捫心自問，突然之間憶起那次的大不孝，悅目得更真切一點。一定及時認錯道歉。對父親時有敵意，一切隕滅，仰望過那精巧絕倫的藻井，但並沒有那樣的“下一次”，下次再見到父親一定要把這多年的欠債徹底償清！重提舊事似乎並不得體，隻記得，我長期不在父母身邊，包括那毗盧殿，也不是那錯過的“下一次”了，關於毗盧殿藻井，不枉印出書來流布， 童年時，裏麵實在蘊含著很深的玄機。下次如果再犯下這種錯誤，
關於隆福寺，但都沒有強迫我認錯。
一個靈感閃過，父子衝突起來，也往往是人生永遠的遺憾。我特別喜歡盧森堡的峽穀景色，
